前段时间，日本发生了一起很WTF的案件：为了防止有暴力倾向的无业长子伤害附近的小学生，76岁的日本农林水产省前事务次官选择大义灭亲，持刀将44岁的亲生儿子杀死。网友们在震惊之余将其戏称为“昭和男儿在令和时代对平成废宅的终极制裁”。

新闻图片

但玩笑归玩笑，这起命案再次印证了一个理论：世界上没有无缘无故的恨，我们所听闻过的大部分的命案都大多发生在熟人之间，所以警方在刑侦过程中通常从受害者的身边人开始查起，这也使得无差别杀人案件相较于熟人犯案而言难以侦破。从理论上讲，如果一群人愿意以“交换杀人”的方式帮助其他人除掉仇家，那么作案动机和犯罪事实之间的联系就会被割裂，主谋和杀人者便能够双双逍遥法外。

《轮到你了》豆瓣主页

日剧《轮到你了》正是基于这一理论展开的，故事的主角是一对恩爱的姐弟恋情侣，在他们搬入新公寓后不久召开的业主会议上，喜欢推理的女主角菜奈在闲谈间提到的交换杀人理念说中了大家的心声，于是百无聊赖的13名业主以匿名的形式交换了他们写着仇人姓名的字条。从后面的剧情我们可以得知，当时众人只把这次交换当成了一场游戏，甚至有人玩笑般地写下了织田信长的名字。

噩梦的源头

谁也没有想到，当晚惹人厌的公寓管理员竟然死在了主角家窗下，接着又相继有人在公寓内外惨遭杀害，而死者无一不是字条上被提及的人。与此同时，以各种形式写着“轮到你了”的威胁信和罪证被送到参加游戏的业主手中，催促着他们杀死自己抽到字条上的人，死亡的威胁笼罩着整座公寓，一场真人版的狼人杀在青天白日下拉开序幕……

相继死亡的房客们

《轮到你了》是一部比恐怖片还要恐怖的悬疑故事，本片的编剧手黑程度堪比田中芳树，他们非常认真地兑现着海报上“每周都会有人死去”的承诺。而受害者们的死法也堪称丰富：最先遇害的管理员坠楼而亡；接着被杀死的明星医生惨遭分尸；试图侵犯店员的料理店主在爆炸中身亡；在生日餐桌上被杀害的夫妇面带笑容；滥情的男星竟然在野外被人乱棍打死……在被迫面对杀人与被杀的双重危机时，每个人都要重新审视自己的立场并仔细衡量生命的重量。

“教唆杀人”的罪名让房客们人人自危

《轮到你了》的剧情发展可谓是环环紧逼步步惊险，在这栋暴风雪山庄式的公寓中，不仅是参加交换字条游戏的角色有杀人嫌疑，就连被排除在外的边缘人物也不甘寂寞纷纷趟入浑水。30余人的群像故事本就错综复杂，偏偏编剧还要在其中埋入大量的伏笔，再用极具欺骗性的手法误导观众走入死胡同，角色的每一个微表情、镜头的每一次停留都值得细细玩味。毕竟连看起来最正直善良的女主角也藏着不可告人的秘密，还有谁能声称自己纯白无辜呢？因受害者死亡而掀起的沉疴再次印证了他人即地狱的真理，《轮到你了》中真正可怖的并非死亡，而是丝毫经不起试探的人性。

日夜共处一室的仇人

繁多的人物、复杂的剧情和离奇的设定，给了推理爱好者们很大的发挥空间，在知乎和豆瓣上都有不少福尔摩斯附身的网友给出了理论详实又脑洞大开的预测推理。但眼下本剧还有许多谜团尚未解开：一场交换游戏究竟为什么会演变为连环命案？这一切是自发的集体疯狂抑还是幕后势力暗中操作？受害者究竟死于陈年积怨还是临时起意？或许即将播出的第一季最终集会给出答案——或是抛下更大的谜团留待下一季解决。

剧中给出的人物关系清单

《轮到你了》故事发生的场景主要是在男女主角手冢的家中和电梯、大厅等公共区域，而其他住户真正的日常生活一直是故事中没有涉及却牵动人心的谜团，与《轮到你了》正篇同步播出的番外《房门之内》则将镜头对准了一扇扇紧闭的房门背后，揭示出每一个家庭最真实的生活状态。与纸片人女友相恋的大龄医生、被相貌相近的渣男明星搅乱生活的素人和生活在鸡飞狗跳中的前黑道大哥所讲述的故事虽然较为轻松，细细品味其中却也透露出无奈和悲凉。

无论形式多么严峻，男女主角始终甜蜜到让人牙疼

当然《房门之内》最令人印象深刻的还是那些被压抑到疯狂的人物，他们中有势同水火的婆媳和夹在中间的懦弱儿子、因为没有孩子从爱侣变为怨偶的夫妻、热衷于撬人墙角拆散情侣的病态女孩以及控制欲强到变态的完美主妇。当这些角色微笑着讲起自己的家事时，一种恐惧感便油然而生，毕竟《轮到你了》正篇中那种戏剧性的杀人游戏在现实中并不常见，但《房门之内》里的爱别离、憎怨会确是我们每个人在现实生活中都要面对的困境，强烈推荐各位在追《轮到你了》的同时看一下这部评分过9的番外篇《房门之内》。

你是不是也被这种令人窒息的爱“绑架”过？